Esa es una pregunta interesante. Cuando me tatué en Auschwitz, me quedé atónita. Pero fue un día en que había perdido a toda mi familia. Había perdido todo lo que sabía hasta ese momento. En ese momento pensé: si hay un infierno en la Tierra, probablemente sea este. El tatuaje fue al final de nuestro primer día en Auschwitz. Fui la penúltima persona en nuestro grupo de 26 personas en hacerse un tatuaje. Mi hermana gemela Miriam fue la última. Me di cuenta de lo que les estaba sucediendo a los otros gemelos cuando se hicieron los tatuajes, y decidí que iba a pelear. No iba a dejar que me tocaran. Realmente no sabía cuánto me dolería, pero no era el tatuaje lo que me molestaba tanto como mi pensamiento, ¿qué derecho tienen de hacerme algo físicamente? Y tal vez era mi única forma de resistir lo que me había estado sucediendo durante todo el día.
Cuando fue mi turno, comencé a seguir realmente. No sé cómo tuve el chutzpah. Realmente no lo entiendo. Solo pensé, voy a tener que tomar una posición . Había cuatro personas tratando de sujetarme en un banco porque comencé a gritar, patear e incluso golpear a las personas que comenzaron a acercarse a mí. Se podría decir que me volví loco, pero lo hice a propósito para enfrentarme a lo que me estaba sucediendo. Las mujeres me sostenían por la cabeza, las piernas y los brazos, y uno de los nazis me agarró del brazo. Lo único que pude hacer fue morder. Ni siquiera sé cómo logré hacerlo porque intentaron mantenerme plano. Pero me quebré y le mordí el brazo. Recuerdo vagamente haber decidido hacer eso, pero en realidad no recuerdo haberlo hecho. Por la forma en que me criaron, morder a alguien fue tan grosero que tuve que bloquearlo de mi mente para preservar quién creía que era. Solo lo recordé cuando Miriam me lo recordó en 1985. Ella dijo: “No solo creaste una confusión general, sino que nadie sabía qué hacer cuando mordiste al nazi que sostenía tu brazo”. Miriam lo recordó mejor que yo.
Ahora que lo pienso, algo está claro en mi mente: cuando decidí darles problemas, pensé que necesitaba una excusa para portarme mal. Yo iba a ser una buena chica. No me iba a portar mal, incluso en ese lugar loco. Entonces dije: “Dejaré que me hagas lo que quieras, pero no dejaré que me toques a menos que traigas a mi madre aquí”. Sabía mientras decía que a los diez años no había una oración en el mundo para ver a mi madre. Por la forma en que nos destrozaron más temprano en el día, no parecía que íbamos a reunirnos. (Vea mi respuesta a esta pregunta: ¿Cómo era ser un prisionero judío metido en un carro de ganado a los campos de concentración nazis?) Pero es sorprendente para mí que incluso en esas circunstancias, sentí que necesitaba una buena excusa para actuar. como lo hice. Continuar como lo hice, eso no me pareció apropiado. Ahora pienso: ¿cómo demonios podrías esperar ser adecuado en Auschwitz? A menudo le digo a la gente, fui criada para ser una buena chica, y todos sabemos que las buenas chicas no muerden. Esa idea no encajaba en mi idea de ser una buena chica, así que tuve que bloquearla de mi mente. Debo haber sido criado para ser una chica muy agradable. Todo lo que aprendemos como niños pequeños, se queda con nosotros para siempre. (Es por eso que la primera infancia es tan importante).
El tatuaje real fue muy, muy doloroso por lo que recuerdo. Calentaron un dispositivo similar a un bolígrafo con una aguja larga sobre la llama de una lámpara, que vi antes de que me ocurriera. Cuando se calentó, lo sumergieron en tinta y me quemaron el brazo izquierdo, punto por punto, la letra mayúscula “A”, seguida de un guión, luego los números 7-0-6-3. “A-7063” se convirtió en mi número, que nunca fue claro en mi piel. Algunas personas piensan que se ha desvanecido o se ha vuelto borroso con el tiempo, pero siempre se veía así:
- ¿La bomba atómica ganó la guerra contra Japón?
- Durante el Holocausto, ¿se dio el triángulo negro de manera desproporcionada a las mujeres?
- ¿Las economías globales modernas son el resultado de la segunda guerra mundial?
- El Holocausto: ¿Deberían los judíos, como Chaim Rumkowski, haber sido juzgados como criminales de guerra si hubieran sobrevivido a la Segunda Guerra Mundial?
- ¿Cuáles fueron los objetivos e intereses de Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos, Japón e Italia en la Segunda Guerra Mundial?
Estoy tratando desesperadamente de recordar cómo se veía el número de Miriam, porque solo me interesé en el proceso de tatuaje y los resultados después de su muerte. Lamentablemente, nunca tomé una foto de su tatuaje. Quería ver si todo el tatuaje de esta mujer no estaba claro o si era solo mío.
Tres semanas después de que me tatuaron, volvieron a repararlo porque no podías leerlo en absoluto. No fui más cooperativo. Todo lo que creó fueron algunos agujeros más en mi piel y algunos gritos más, pero esa era la única forma en que podía defenderme y me sentía justificado al hacerlo. Muchos sobrevivientes, cuando leen mi cuenta, dicen que no hay forma de que alguien pueda salirse con la mordida de un nazi. Eso probablemente era cierto. Pero no era un prisionero regular, era un “Mengele Twin”. Mientras Mengele nos quisiera vivos, nadie se atrevió a hacernos daño (vea mi respuesta a esta pregunta: ¿Cómo era Josef Mengele como persona? ¿El Holocausto ¿La percepción de los sobrevivientes sobre él cambia antes y después de su cautiverio?)
La gente me pregunta: “¿Alguna vez consideraste eliminarlo?” Nunca. Ese pensamiento nunca ha entrado en mi mente. Siempre estuve orgulloso de mi tatuaje. Nunca lo he cubierto, excepto por una vez. La única vez fue en 1984, cuando estaba en Viena, volando a Auschwitz, porque tenía miedo de que hubiera demasiados nazis y pudieran ver mi tatuaje y dañarme. Nunca lo cubrí en ningún otro momento. Cuando la gente preguntaba, les decía sin emoción que estaba en Auschwitz y me pusieron un tatuaje en el brazo. Algunas personas todavía me preguntan hoy si lo quitaría, y mi respuesta es siempre la misma: al quitarme el tatuaje, ¿eso eliminará toda la tragedia que me sucedió? Desafortunadamente, la respuesta es no. Entonces, ¿por qué debería someterme a un dolor adicional para no tener que ver ese tatuaje? Es algo así como mi insignia de coraje. De hecho, me gusta mirarlo, aunque no está muy claro. Está bien, sé por qué no está claro.
Algunas personas me preguntan qué pienso de los jóvenes que se hacen tatuajes hoy. Personalmente, estoy en contra de mutilar tu hermosa piel con tatuajes. Tienes una piel hermosa, ¿por qué inyectarle tinta? No entiendo la moda. Alguien dijo: “Lo hago porque quiero ser único”. Bueno, tienes un tatuaje extraño, pero eso no te hace único. La singularidad no proviene de cosas externas que las personas se hacen a sí mismas u otras cosas como lo que visten. Entonces te gusta la ropa de diseñador. Bueno, eso está bien, no hay daño en eso, supongo. Pero no te hace único por dentro. Toda la singularidad que irradia al mundo proviene de cómo lidias con el mundo, tus mejores fortalezas internas. Nunca proviene de un tatuaje o un atuendo de diseñador. No hay mérito o valor para eso. Lo que hay en tu piel no cambia quién eres dentro. ¿Y no es lo que somos dentro lo que realmente importa?
A veces les digo a los jóvenes: “¿Qué pasaría si te ofreciera un intercambio: te daré el diamante más caro del mundo y, a cambio, tienes que darme tu mente, tu corazón y tu alma?” Todavía tomo el diamante. Les digo que el diamante que brilla dentro de mí no se puede comprar a ningún precio porque me siento bien acerca de quién soy, qué hago, cómo trato de tratar a otras personas y qué enseño.
Muchos jóvenes están confundidos, tratando de descubrir cómo encajan en este gran mundo mezclado. Quiero que hagan algo que los haga sentir orgullosos de sí mismos. Haz algo que te dé fuerza interior. Cada persona puede convertirse en alguien que valga la pena, y no es necesario tener mucho dinero para hacerlo. Puedes comenzar a leer más, por ejemplo. Eso te abre a todo un mundo de conocimiento e ideas, y eso construye tus mejores características. O puede aprender a ayudar a las personas, incluso de maneras pequeñas. O si tiene un mal hábito, comience a trabajar en su mal hábito para resolverlo y deshacerse de él. Eso construye fuerza de carácter. Justo como dije en una de mis otras respuestas (¿Qué te da esperanza en tiempos difíciles?): Una vez que ganes una batalla, puedes construir sobre eso y convertirte en una persona más fuerte.