¿Cuáles son algunas imágenes que resumen con precisión todas las guerras?

He pensado que esta imagen era increíblemente poderosa desde que la encontré por primera vez hace 40 años, y no creo que exista una imagen más genérica y universalmente aplicable que exprese las realidades de la guerra mejor de lo que lo hace.

(En caso de que no haya visto los dedos, mire un cuarto desde el borde izquierdo y dos tercios desde la parte superior)

Es de Edward Steichen, y se enfrentó a Iwo Jima durante una de las batallas más mortales de la Segunda Guerra Mundial. Muestra los dedos de un soldado muerto como la única evidencia visible de que un humano está presente debajo de ese montón de rocas y escombros.

Incluyo esa información para darle contexto, pero nada en la fotografía en sí habla de ubicación, identidad o período. Por supuesto, al ser una fotografía, es del pasado bastante reciente, datable a la invención de cámaras portátiles y emulsiones rápidas, pero si no hubiera incluido los detalles, no habría podido deducir nada más que el hecho de que hay un cuerpo debajo de eso escombros, con solo los cuatro dedos revelando la verdad espeluznante de una muerte violenta que ocurrió aquí.

Podría haber sido del sitio de un terremoto o deslizamiento de tierra, y si la fotografía hubiera existido entonces, de un soldado romano caído, una víctima de Pompeya o cualquier otra persona desafortunada en cualquier momento que hubiera encontrado un final inesperado.

Es esa cualidad muy genérica la que la hace tan universalmente representativa de la naturaleza impersonal de la guerra, el hecho de que durante la guerra los humanos se reducen a mera carne de cañón, cazadores de balas y objetivos de alcance de artillería explosiva.

Precisamente porque (una vez que se reveló que esto fue el resultado de un conflicto entre humanos) no revela nada sobre la víctima que es una expresión de guerra que lo abarca todo, en cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier facción por cualquier causa o con cualquier intención.

No te diré de qué lado de la batalla era este soldado, aunque puedes rastrearlo fácilmente a partir de la información que proporcioné, solo para dejarte considerar por un momento que no saber es realmente irrelevante. Tanto los sobrevivientes japoneses como los estadounidenses pueden ver esta imagen y sentir pérdida y pena por un compañero caído, ambos pueden sentir satisfacción por haber matado a un enemigo, pero ¿es la muerte más racional o justificada por todo eso?

La irracionalidad sin sentido e indiferente de la guerra siempre da como resultado el mismo resultado final: muerte por un número incontable, sufrimiento de alcance inimaginable y lecciones no aprendidas que nunca parecen enseñarnos a no volver a hacerlo.

La imagen de arriba es la representación microscópica de la destrucción de la guerra, pero la imagen de Margaret Bourke-White de la ciudad de Nuremberg después del bombardeo aliado en 1945 también es bastante representativa de la destrucción de la guerra a escala macroscópica.

Esto podría ser Nuremberg, pero si no se identifica, podría ser Dresden, Berlín, partes de Londres o cualquier número de ciudades, pueblos o pueblos aniquilados en una casi inexistencia por la guerra. Creo que podría ser una declaración aún más poderosa si no se identifica, porque conocer su ubicación permite a la mente retirarse a los pensamientos de “¡Se lo merecían!” O “¡Al menos no estaba aquí!”

¿Alguna población “merece” esto? ¿Importa dónde estaba?
El infierno es el infierno, no importa qué etiqueta geográfica le asignes.

(Edición: 06/02/2016:
Cambié la foto de Steichen por una versión más grande que abarca el ancho de la respuesta, para darle más impacto. También modifiqué el texto explicativo para hacerlo más claro y más directo).

Tal vez en algún lugar y en innumerables otros sitios se encuentra una persona que habría curado el cáncer, desarrollado un viaje estelar o escrito el próximo éxito de ventas, pero nunca lo sabremos.

Estas dos imágenes icónicas de la Guerra de Vietnam hacen un trabajo asombroso mostrando la cara fea de la guerra.

Simplemente cualquier imagen de los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial. Muestra cuán mala puede ser la guerra y cómo ve tan poco para tanta muerte. Otra forma de resumir todas las guerras es a través de una cita griega: “En paz, los hijos entierran a los padres. En la guerra, los padres entierran a los hijos”.