¿Cuáles son las experiencias más aterradoras de la gente mientras sirve en el ejército?

¿Alguien recuerda a este chico?

Este es Shoko Asahara, el líder supuestamente ciego del culto japonés del fin del mundo, Aum Shinrikyo, que lanzó con éxito varios dispositivos de gas nervioso Sarin en el sistema de metro de Tokio el 20 de marzo de 1995. Mataron a 13 viajeros y enfermaron a otros 6000.

Estuve en la Marina de los Estados Unidos y estacionado en Japón durante este tiempo, pero este ataque de gas en particular no me afectó directamente. Después del ataque, todo el personal militar estadounidense recibió equipo de armas químicas y recibió capacitación en armas químicas.

Mi experiencia ocurrió el 5 de mayo de 1995. Ese día, un amigo, Donny, y yo tuvimos el día libre y decidimos ir a un parque de atracciones japonés, Toshimaen. Pasamos el día jugando y montando los paseos. Por supuesto, dejamos nuestro equipo de armas químicas en la base ya que no queríamos arrastrar el voluminoso equipo con nosotros. Salimos del parque temprano en la noche y volvimos a nuestra base, la Instalación Aérea Naval Atsugi.

Estábamos tomando los trenes y el metro para volver a la base. Así es como la mayoría de las personas se mueven en Japón. Su sistema de transporte público es asombroso. Estábamos en la estación de Shinjuku transfiriéndonos de una línea de tren a otra cuando algo obviamente estaba mal. Este fue el comienzo de la hora pico de la tarde y la estación Shinjuku es la estación más concurrida del mundo, con más de 1 millón de personas que se desplazan todos los días. De repente, las autoridades intentaban sacar a todos de allí. No sabíamos exactamente qué estaba pasando, pero podríamos adivinar que no era bueno.

Las personas más cercanas a las entradas fueron conducidas a las calles. Las personas más cercanas a los trenes fueron cargadas en los trenes que ya estaban en la estación para una salida rápida. No se permitía la entrada de nuevos trenes. Estábamos más cerca de los trenes, así que nos subieron a un tren. Quizás haya visto las imágenes de los funcionarios en Japón junto a los trenes que empujan a las personas en los vagones del tren con el fin de empacar a la mayor cantidad de personas posible.

Bueno, estaban reuniendo incluso más personas de las que había experimentado en todo mi tiempo en Japón desde 1993-1996. Todos en la estación tuvieron que salir inmediatamente y los trenes existentes en la estación en ese momento fueron puestos en servicio completo.

Fue sofocante en el vagón del tren. La gente estaba tan apretada que no podías mover ninguna parte de tu cuerpo. Afortunadamente, soy bastante alto, así que pude ver por encima de la cabeza de todos. Era solo una masa sólida de personas, pero los viajeros japoneses permanecieron tranquilos y reservados. Nunca vi a nadie entrar en pánico durante este incidente. Pero se podía sentir la tensión en el aire, ya que todos estaban preocupados. Finalmente hicieron que todos empacaran y el tren se fue.

Mi amigo y yo volvimos a nuestra base más tarde esa noche y encendimos las noticias para ver exactamente por lo que acabábamos de pasar. Supimos que Aum Shinrikyo había colocado un dispositivo de cianuro de hidrógeno en un baño de la estación de Shinjuku. El dispositivo tenía suficiente veneno para matar a 20,000 personas. Un conserje de pensamiento rápido había encontrado el dispositivo y lo había deshabilitado justo antes de que pudiera apagarse y potencialmente matarnos o enfermarnos a nosotros y a muchos de nuestros compañeros de viaje.

Este fue el último ataque con gas venenoso que el culto pudo intentar antes de que las autoridades japonesas pudieran realizar suficientes arrestos y cerrar efectivamente sus operaciones. La experiencia siempre permanecerá grabada en mi mente.

Hubo un momento durante mi tiempo en Bosnia cuando casi me asusté. Un día, estábamos en una zona boscosa en la cima de una colina mientras nuestro enemigo, los serbios de Bosnia, se encontraba a un kilómetro frente a nosotros.

Durante el día pudimos verlos caminando en sus trincheras, siempre ocupados trabajando en algo. También teníamos nuestras trincheras y estábamos tomando turnos: dos hombres en servicio de trincheras, mientras que el resto se quedaría en una pequeña choza a un kilómetro de distancia.

Durante la tarde recibimos un mensaje de nuestros muchachos de Inteligencia Militar diciéndonos que un ataque contra nuestras posiciones era inminente. Así que hicimos lo mejor para prepararnos, revisamos nuestras armas y obtuvimos más munición.

Alrededor de las 22.00 era mi hora de abandonar nuestra cabaña y caminar hacia la cresta para ocupar un puesto en la trinchera. Por lo general, íbamos allí en parejas, pero siempre preferí ir solo: te da tiempo para pensar y estás menos distraído.

Esta noche no había luna, lluvia constante y mucho viento. Alrededor de la medianoche comenzó una batalla en mi flanco derecho, donde se ubicaron nuestros aliados bosnios. Solo pude ver algunos rayos débiles y al principio, ni siquiera estaba segura de que lo que vi fuera de una batalla y no de una tormenta eléctrica, pero mi comandante de pelotón apareció en la trinchera y me explicó la situación.

No estaba muy preocupado: los serbios obviamente habían decidido atacar a nuestros vecinos y no a nosotros; Esto estuvo perfectamente bien conmigo.

A medida que avanzaba la noche, la lluvia y el viento cesaron y una espesa niebla llegó y cubrió todo. No podía ver nada, ni siquiera mis propias manos. Me quedé parado allí en la trinchera e intenté mirar agujeros en la niebla.

Después de un rato escuché algunos ruidos frente a mí. Alguien se acercaba a mi posición, pero no estaba seguro de si era un animal o el enemigo. El sonido se desvaneció, volvió a estar tranquilo, pero cuando casi pensé que todo había sido producto de mi imaginación, volvieron los ruidos. Podía distinguir voces muy débiles, pero claramente había voces humanas.

Sabía que en algún lugar cerca de mí teníamos una posición de ametralladora y lentamente me dirigí para encontrarla. Como no podía ver nada, puse mi mano en el borde de la zanja y me abrí paso hasta tocar algo metálico.

Revisé el arma: estaba cargada, y solo tuve que quitar la seguridad. Me temblaban las manos y me llevó una eternidad cambiar la ametralladora al modo de disparo automático.

Finalmente estaba listo. Solo tenía que esperar a que el enemigo subiera la colina. Me preocupaba que los serbios simplemente me pasaran por alto y continuaran su camino hacia nuestra cabaña y aún más, pero no había nada que pudiera hacer. En cualquier momento esperaba que la sombra de un soldado enemigo apareciera justo frente a mí.

Escuché más sonidos: varios pares de botas marchando en la hierba y algunas voces, todas muy cerca. Abrí fuego, tres ráfagas cortas en la dirección de las voces.

Ahora mis oídos sonaban por el sonido de mis disparos y mis ojos estaban cegados por los destellos de mi arma. Estaba sordo y ciego y solo en esa cresta y en algún lugar en la noche de niebla, había un grupo de personas que intentaban matarme.

Después de lo que me pareció una eternidad, llegaron dos chicos de mi unidad y me preguntaron qué había pasado. Les dije y realizamos una revisión rápida de la vecindad para ver si había golpeado a alguien. A medida que el clima empeoraba nuevamente, pronto abandonamos nuestra búsqueda y mis compañeros camaradas me dejaron y volvieron a nuestro refugio.

Tenía otra hora para quedarme en la trinchera antes de que dos soldados de mi unidad vinieran y me liberaran.

A la mañana siguiente escuchamos que una unidad croata vecina había sido atacada. Su comandante vino a vernos y descubrimos lo que había sucedido durante la noche: debido al mal tiempo, los croatas de nuestro lado izquierdo se habían perdido el camino a sus posiciones y fueron directamente al territorio enemigo. Cuando se dieron cuenta de su error, se dieron la vuelta, perdieron otro camino y aparecieron justo en frente de mi posición, donde quedaron bajo mi fuego. Afortunadamente, nadie resultó herido.

Aunque pasé por muchas situaciones que eran mucho más peligrosas que esta, nunca me había asustado tanto. Solo en esa colina, cegado y sordo, el (supuesto) enemigo en algún lugar cercano; eso realmente me dio escalofríos. Fue una experiencia casi surrealista.

Cuando estaba en Afganistán, la mayor amenaza era, con mucho, los IED. En mi año allí, las heridas de bala eran casi desconocidas. Los talibanes son un grupo de irregulares que empujan sus armas por encima de las paredes y disparan algunas ráfagas de fuego completamente automáticas inexactas y luego se escabullen. En cualquier cosa que se parezca a una escaramuza convencional, son una broma. Nuestros ojos siempre estaban buscando principalmente la gran mierda enterrada bajo tierra. Son responsables de la mayoría de las bajas y le hacen cosas realmente horribles al cuerpo humano. Pensé que sabía lo que era la muerte, pero me di cuenta de que nunca entendí realmente hasta ese momento en que me topé con un hombre destrozado por un IED, boca abajo en una zanja acuosa. Me preguntaba si la explosión lo había matado o ahogado.

Incluso ahora solo puedo recordarlo vagamente. El recuerdo más vívido que tengo es de sangre en una pared de tierra. Era como si alguien hubiera tomado un cubo, lo había tomado por el fondo y el borde como una lata de pintura y lo había salpicado por todas partes. El sol brillaba en la sangre húmeda. Pocos minutos después de ser golpeado, la pared fue acosada por docenas de insectos de colores brillantes. Postura amplia y probóscide; una fiesta sobre los restos destrozados de su arma. Era casi hermoso en cierto sentido. Lo pintaría si tuviera las facultades. Sé que los vi sacarlo del agua. Miradas nerviosas y doloridas que miden la confianza y luego un gran esfuerzo. Recuerdo una columna vertebral, vísceras. Sé que vi su rostro, pero no recuerdo cómo era. Creo que incluso ahora mi mente me protege de eso.

Aprendes a desarrollar un sentido del humor negro sobre explotar. “Dame una pierna debajo de la rodilla y mándame a casa” era un dicho bastante común, especialmente en la cola de una larga patrulla. Las prótesis son realmente buenas ahora y el tobillo y el pie se pueden reemplazar de manera efectiva. Las rodillas no tanto. Pierdes esa pierna debajo de la rodilla y tienes una discapacidad del 100% con una calidad de vida que no disminuye mucho después de invertir ese pago inicial de agonía. Parecía legítimamente valioso a veces, pero la mentalidad de un soldado de infantería desplegado y menos alistado no necesariamente se presta para el pensamiento orientado hacia el futuro. Es lógica privada; estúpido, tonto, cualquier adjetivo que puedas lanzarle. De todos modos, estoy divagando.

Alrededor de la mitad de nuestro despliegue, obtuvimos un gran FRAGO. Oficialmente terminamos de equipar a nuestros Strykers en los caminos de tierra llenos. Suficientes camiones explotados y vidas perdidas, junto con una generosa porción de atención de los medios, habían convencido a los ejecutivos de que nuestro antiguo AO era más adecuado para la infantería ligera. Bien con nosotros La base de fuego del pelotón estaba a solo un par de patadas de la COP, pero la vida era infernal. Cuando entramos, el pueblo inmediatamente se vació por completo, una señal bastante mala, obviamente. Había IED absolutamente jodido en todas partes. Dondequiera que fuéramos tuvimos que saltar sobre muros, atravesar huertos y canales; cualquier cosa para evitar moverse a través de los puntos de estrangulamiento. Estaba demasiado cansada y miserable como para estar realmente asustada en ese momento, pero en retrospectiva fue bastante táctil. Nuestra compañía tenía 9 KIA en esta área en un mes, la mayoría de un solo IED enterrado que hizo volar la armadura del Stryker a través del techo. El único sobreviviente fue el conductor.

Por lo que escuché, los 82 hombres que se hicieron cargo de nosotros también pagaron un alto precio. Tuvieron dos bajas en su primer viaje junto con uno de nuestros pelotones hermanos. Un LT perdió ambas piernas y otro tipo compró toda la granja. Este lugar era un asunto de mierda. Terminaron nivelando todo el pueblo con un JDAM unos meses después.

Nuestra nueva misión era algo de terminología del ejército circunlocutorio que no recuerdo especialmente, pero básicamente se redujo a viajar sin parar de un lado a otro del camino duro en el área, girando desde el FOB más cercano, nuestro COP y dos OP. En el OP circularíamos en los vagones, saldríamos y haríamos guardia en el camino, buscando negocios divertidos. Esto fue, naturalmente, un gran alivio de las operaciones centradas en la cinética de alto tempo que habíamos estado haciendo hasta este momento.

El hardball es un poco menos fruncido que la tierra compacta. Solo hay tantos lugares donde puede colocar un IED a menos que excave en el camino, y eso es evidente. Sus únicos puntos reales de debilidad son las alcantarillas, y el Ejército se había dado cuenta de eso mucho antes de que yo levantara la mano y renunciara a mi vida. La mayoría fueron rallados, y aunque esto obviamente no impide esfuerzos determinados, lo hace más difícil y proporciona más tiempo para atrapar a las personas en el acto.

Saldríamos y verificaríamos cada alcantarilla en nuestra rotación a los OP. Te acostumbras. Los muchachos salen, van y miran físicamente la alcantarilla, y luego traemos los camiones. Es seguro, nadie explota y todos están felices. Así fue, en su mayor parte, cómo cerramos nuestro despliegue. No más bajas a partir de ahí.

Para mí, el miedo no golpeó hasta que llegué a casa. Suena un poco tonto, pero estaba, en su mayor parte, bien en el país. Tomaríamos fuego, perderíamos chicos, podría manejarlo. No me importaba volver a salir. No estoy tratando de decir que soy una especie de súper soldado endurecido; todo lo contrario es probablemente más cercano a la verdad. Creo que, en gran medida, no quería realmente aceptar el peligro. Creo que me habría roto si realmente lo mirara directamente a la cara. Incluso ver a la gente ser jodida y morir, recibir disparos, disparar de vuelta … de una manera que no parecía real hasta mucho después.

Alrededor de dos años después, más o menos. Yo era corto. Había decidido que no iba a recoger y desplegar nuevamente. Era nuestro último FTX y me habían arrastrado. Estaba sentado en el asiento del conductor como un imbécil de la misma manera que un SPC con un CIB puede, mientras que todos los muchachos con responsabilidad estaban afuera asegurándose de que los tipos con los que iban a desplegar odiaran la vida. Mi mente se desvió del despliegue de la nada y me golpeó como una tonelada de ladrillos. Me acurruqué en posición fetal y lloré como un bebé durante casi 30 minutos. Mantengo hasta el día de hoy que no tengo TEPT, pero en ese momento reviví a todo color cada cosa terrible que había visto en Afganistán. No, no hay fatalismo desapegado, solo la emoción cruda del mismo. Estaba temblando, era tan intenso. Era como si cada sentimiento que de alguna manera hubiera logrado reprimir tuviera un surgimiento directo de mi subconsciente al frente de mi experiencia personal. Sigue siendo la experiencia más emocionalmente intensa y aterradora de mi vida.

Lo siento, eso no terminó siendo muy sobre el tema. Mis respuestas sobre el ejército rara vez terminan así.

Ir en el anonimato ayudará a proteger a las personas.

Una experiencia aterradora mientras servía en la fuerza de los Marines.

Yo y algunos amigos mayores salimos de fiesta durante un descanso. Tenía 17 años, tenían 22 años. Desde entonces nos pagaron en efectivo, nuestros bolsillos estaban llenos. Estábamos saliendo del club, y mis amigos se acercaron a mí, con algunas mujeres CALIENTES. Dijeron algo sobre un hotel cercano y se subieron a un taxi. Mis amigos me dijeron que entrara, pero yo, al tener la edad que tenía, tenía miedo de las mujeres. También tuve un mal presentimiento sobre ellos. No fui y volví. Al día siguiente, mis amigos no estaban allí, y nadie sabía dónde estaban. Un día después, un informe de noticias mostró que mis amigos habían sido apuñalados y robados. Las mujeres los atrajeron a un hotel y los apuñalaron repetidamente, tomando su dinero. Si hubiera entrado en esa furgoneta como me dijeron mis amigos, no estaría aquí hoy.

Ser disparado y dicho (por los oficiales de alto rango) que no puedes devolver el fuego

Tener morteros entrantes aterrizando a metros de su posición; especialmente mientras duermes

Ver morir a mis compañeros de servicio quemados, explotar (por granadas u otros explosivos), recibir disparos, etc.